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El discurso zapatista, ¿un  nuevo discurso o un discurso 
emergente?*  

       Alejandro Raiter e Irene Muñoz**  

 

En noviembre de 1993 salía la primera edición argentina de La Utopía Desarmada, donde 
Jorge Castañeda, quizás el más influyente politólogo mexicano, daba cuenta de la historia de la 
izquierda latinoamericana y proponía el más acabado análisis de una convicción generalizada: 
los años calientes de los 70, con sus expectativas revolucionarias y el accionar de las 
organizaciones armadas estaban definitivamente clausurados; ante la  nueva época abierta  
cambiaban  las exigencias de la izquierda que debía asumir objetivos más módicos y realistas. 
Sin embargo, el primero de enero de 1994, el mismo día en que la puesta en vigencia del 
NAFTA debía llevar a México al primer mundo, el alzamiento de Chiapas reabrió el debate. Fue 
según Holloway- “el 1er día del último año”. 

“Fuimos muchos los que quemamos nuestras naves esa madrugada del primero 
de enero y asumimos este pesado andar con un pasamontañas amordazando nuestro 
rostro (...) ¿La toma del poder? No, apenas algo más difícil: un mundo nuevo”.(125: 
carta del subcomandante Marcos a Gaspar Morquecho) 

¿Últimos estertores de la guerrilla de los 70? ¿Expresión de nuevas formas de lucha en el 
marco de un mundo globalizado ¿Anunciación de una renovada esperanza revolucionaria de la 
mano de la rebelión de los excluidos? 

El debate está abierto y no es nuestra intención dar cuenta de él, pero sí queremos 
destacar una extraña unanimidad: todos los analistas coinciden en destacar el despliegue de 
“un nuevo discurso de izquierda“, un discurso que sería radicalmente distinto al de la izquierda 
tradicional. Desde una perspectiva de análisis del discurso político o “ideológico”, es frecuente 
que los analistas atribuyan el éxito importante o inesperado de algún discurso político a 
determinadas “novedades”, que serían parte de sus características distintivas y motivo 
fundamental de su éxito en el seno de la sociedad.1 Nuestro propósito aquí se limita a  explorar 
con las herramientas del análisis del discurso hasta qué punto el discurso zapatista es 
realmente “nuevo” y, en todo caso, dónde reside su diferencia.  

                                                 
*    Este artículo ha sido presentado, en forma de ponencia, al II Congreso Argentino de Ciencia Política, organizado 
por SAAP ( Sociedad Argentina de Análisis Político ) y realizado en Mendoza, en noviembre de 1995. 
**      Alejandro Raiter es profesor de la cátedra de Sociolingüistica en la Universidad de Buenos Aires, y es 
investigador sobre temas de Análisis del Discurso.  Irene Muñoz es investigadora en temas de Análisis del Discurso. 
1 En la bibliografía argentina en particular, esto sucedió obviamente con el discurso de Perón, y más recientemente 
con el de Alfonsín. En cuanto a Menem, dada su escasa producción discursiva, y la existencia reiterada de lo que los 
analistas, sobre todo periodísticos, llamaron “contradicciones” en sus dichos durante actos públicos de la campaña 
electoral de 1989, prefirieron volcar este éxito en el confuso concepto de imagen. Ver los trabajos clásicos de [Sigal y 
Verón 1988][ De Ípola; 1981],para el caso de Perón y los de [Landi; 1985] en el caso de Alfonsín. 
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Como corpus de análisis hemos tomado los materiales recogidos en la recopilación: 
EZLN. Documentos y Comunicados, Ediciones Era, México, con prólogo de Antonio García de 
León y crónicas de Elena Poniatowska y Carlos Monsiváis.2.  Conviene señalar desde el 
comienzo, dos características de ese conjunto documental. Por un lado hay dos tipos de  
emisores: el subcomandante insurgente Marcos, y emisores institucionales: el Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena - Comandancia General del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (CCRI-CG del EZLN, su Departamento de Prensa y Propaganda y  El 
Despertador Mexicano, órgano Informativo del EZLN.  Por otra parte, mucho más significativa 
desde el punto de vista de las características del discurso político, se trata de textos que tienen 
la particularidad de estar dirigidas explícitamente  al exterior del grupo combatiente, como se 
cuidan muy bien de indicar para cada documento.3   

1. ¿Un lenguaje “cercano a la gente”? 

Un lugar común, como dijimos, es atribuir el indudable éxito, al menos medido en términos 
de interés, de la comunicación zapatista, a su nuevo “lenguaje”. Desde una recepción realizada 
en Buenos Aires, esto podría atribuirse a una diferencia dialectal, de tipo sociolingüístico. 
Según este supuesto, los políticos como grupo, y los políticos de izquierda comprendidos 
dentro de esta caracterización, hablarían en un sociolecto diferente al que utiliza “la gente”, con 
lo que este grupo queda definido así como un tercero ajeno a la política, quizás utilizando 
formas “cultas” o no populares, conceptos desconocidos y hasta una sintaxis incomprensible. 

Los textos producidos por los zapatistas tienen, obviamente, diferencias dialectales con la 
producción discursiva política de Buenos Aires: forman de otro modo los diminutivos: dicen 
momentico en lugar de momentito; anteponen el pronombre personal en la interrogación, y 
otras: 

No entiendo su palabra de este señor. (108) 

¿Acaso la inteligencia sólo llega en su cabeza del ladino? (108) 

Te voy a platicar una historia que me pasó el otro día (217) 

 

Sin embargo junto con estas formas dialectales que podrían ser interpretadas como 
indicador de popular o no letrado también aparecen formas muy cultas y en desuso en las 
clases populares: 

                                                 
2 Todos los fragmentos citados  y la numeración de página consignada corresponden a dicha edición. 
3  La única excepción el fragmento incluido bajo el subtítulo  “Instrucciones para Jefes y Oficiales del EZLN” del El 
Despertador Mexicano, Órgano Informativo del EZLN. (pag.37 ,38)  
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Vale, recordad que lo único que hemos hecho es ponerle un gatillo a la 
esperanza. (245) 

 Ninguno de los emisores que asumen la responsabilidad de la producción zapatista es 
ajeno a las formas cultas . EL CCRI-CG no elude complicados problemas teóricos, como 
sistemas de tenencia de la tierra en un futuro gobierno, listado prioritario de cultivos, posiciones 
de alianza y convergencia, motivos de repudio a una u otra organización política, etc. El 
subcomandante Marcos no desdeña siquiera la utilización de frases en inglés y francés, la cita 
de autores de novelas (recordemos que se presenta como locutor privilegiado de una “base” 
predominantemente analfabeta, como él mismo declara), de la Constitución Mexicana, 
resoluciones de la ONU o del TLC, alusiones a la teoría política, etc.  

Salud y suerte en los idus de marzo” (197) 

El Sup inoportuno e impertinente, just like a estornudo...” ( 245) 

“Reviso mentalmente y es inútil: los mejores argentinos son guerrilleros (por 
ejemplo, el Che), o poetas (Juan Gelman, por ejemplo), o escritores (por ejemplo, 
Borges), o artistas (Maradona, por ejemplo), o cronopios (por siempre, Cortázar), no 
hay argentinos asadores de duraluminio...” (239) 

Los textos zapatistas tienen una retórica compleja llena de alusiones y sobreentendidos. 
En definitiva no se trata de un sociolecto de clases populares, sino de uno culto, letrado, 
característico de un emisor con estudios universitarios, situación que, en el caso del 
subcomandante Marcos, no oculta en ningún momento. 

Sin embargo es cierto que el discurso zapatista ofrece variaciones de forma, y en esto sí 
podemos encontrar novedad y diferencia: los documentos zapatistas tienen todos receptores 
declarados; los documentos tienen encabezados diferentes según estén dirigidos a periódicos, 
a otra organización indígena, a federaciones estudiantiles, a partidos políticos, etc. Aquí sí el 
discurso zapatista se aparta de la producción discursiva política de la Argentina. lo nuevo es la 
utilización intensiva y extensiva de variaciones de registro. Las variaciones de este tipo son 
las diferencias -formales y de significado- que presenta un dialecto particular y que son debidas 
al contexto en que es emitido, por ejemplo situacional (institucional, familiar, etc) o 
interpersonal, en cuanto a una simetría o asimetría en relación al poder que detentan, a la 
familiaridad que tienen entre sí los interlocutores, si el destinatario es individual o colectivo, etc. 

. 

 

El discurso zapatista varía siempre que explicita un interlocutor diferente. En las cartas que 
dirigen a otras organizaciones indígenas no se utiliza la ironía, recurso del que  sí  se hace uso 
en  los comunicados a los periódicos y en las cartas dirigidas a partidos políticos o a la 
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federación estudiantil. Tampoco ese es el lugar para la información de la situación militar. 
En notas a las ONG u otras organizaciones de la “sociedad civil”  se procura establecer una 
relación de identificación o acercamiento, netamente diferenciada de la distancia que 
establecen frente a partidos políticos cuando a éstos les envían notas o comunicados. La 
izquierda es criticada - la más de las veces irónicamente - en cartas que se le dirigen 
directamente o en notas a los periódicos, pero nunca cuando se dirigen a las ONG, al gobierno 
mexicano, a organizaciones campesinas, o a “los niños del mundo”, etc. Los recursos utilizados 
para lograr estas variaciones son múltiples: 

la ironía: 

“Nosotros celebraremos por partida doble: primero sacrificaremos a un infante 
(para que no haya duda de nuestra barbarie) no a los dioses mayas sino a los del 
Olimpo (para que no haya duda de nuestro apoyo al TLC)...” (224) Comunicado del 1° 
de mayo, dirigido a cuatro periódicos) 

“El 33,71% dice que “perdí el piso” con la crítica al PRD y el veto a “importantes 
diarios”(?). El 66% dice que nunca he tenido piso alguno, que seguro me desalojaron. 
El 0,29% no trajo copia de la boleta predial”. (249) PD de un comunicado a la prensa 
del 1 de junio 

las fórmulas rituales: 

“Recibimos su carta del 15 de febrero de 1994. Con honor grande recibimos su 
palabra de ustedes, Reciban ustedes nuestra humilde palabra que habla con verdad.” 
(157) Carta a los indígenas expulsados, 20 de febrero, CCRI-CG del EZLN. 

“El CCRI-CG del EZLN se dirige con respeto y honor a todos ustedes para decir 
su palabra, lo que hay en su corazón y en su pensamiento.” Declaración “mandar 
obedeciendo”. (175) 

No es su sociolecto, entonces, lo que distingue al discurso zapatista, pero estas variaciones 
de registro hablan por sí solas de un cuidado por la recepción que lo aleja de las prácticas 
discursivas casi autistas de la retórica tradicional de la izquierda. 

3. La cuestión de los géneros  

Mucho se ha discutido acerca de la especificidad del discurso político, si constituye un 
género o si es simplemente una especificidad de los discursos sociales [Verón et al; 1988], o en 
definitiva una clasificación que sólo tiene que ver con el carácter del emisor, en tanto que él es 
un profesional de la política, o si es un efecto de reconocimiento, si es el receptor quien lo 
considera como tal. Nosotros preferimos utilizar, y lo hemos fundamentado en otros lugares, la 
noción lo político [Raiter; 1987, 1994], presente en un discurso como una operación [Faye; 1977] 

que puede estar realizada en discursos que pertenecen tradicionalmente a cualquier otra 
generalidad discursiva, como el periodístico, el pedagógico, el religioso, etc, en cuanto 
pretendan un cambio en las conductas, creencias o actitudes de los destinatarios a partir de la 
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presentación de una pararrealidad discursiva. Los destinatarios se verían impelidos a este 
tipo de cambio (o a su confirmación) a partir de una inferencia obligada debida a la 
comprensión, sin posibilidades concretas de comprobación referencial, de esa realidad 
presentada y descripta en el discurso. Subsiste, de todos modos la confusión entre el  discurso 
político, entendido como poseedor de una especificidad o característica propia y distintiva, y 
ese mismo discurso en tanto simplemente entendido como textos producidos por políticos 
profesionales. Nosotros preferimos llamar, discurso público al que normalmente emiten los 
políticos cuando están trabajando como tales. El discurso público se caracterizaría por estar 
constituido por la función polémica [Angenot; 1978], por un lado y por tener como destinatarios, 
mencionados explícitamente, usualmente  a los partidarios y adversarios del emisor, que puede 
ser tanto institucional como  personal. 

No se nos escapa que la caracterización genérica es extremadamente difícil, y que una 
caracterización precisa y sistemática de los géneros, así como una buena taxonomía, están 
lejos de haber sido logradas. Sin embargo nos atrevemos a afirmar que mucho de lo “nuevo” 
del discurso zapatista está en este terreno. Consiste precisamente en que dentro de la 
producción del emisor chiapaneco encontramos textos que responden a diferentes tipologías: 
relatos históricos y míticos, discursos públicos, órdenes y comunicados militares, cartas 
personales, proyectos de ley, cuentos ficcionales y fantásticos, panfletos, resoluciones 
judiciales,  poesías y fábulas de animales son los diferentes “tipos” textuales de la producción 
zapatista4. 

Mientras que la producción discursiva política tradicional, se mantiene dentro de lo que 
llamamos discurso público incluso hasta el hartazgo, aún en diferentes espectáculos 
comunicativos, es decir independientemente del tipo de evento en el que están participando: 
intervenciones en el parlamento o reuniones ministeriales, en el gobierno o como opositores, 
como candidatos electorales, ante inauguraciones o conmemoraciones, en reportajes radiales, 
televisivos o periodísticos, ante periodistas nacionales o extranjeros, en libros o artículos 
periodísticos propios, panfletos, en actos públicos partidarios o con extrapartidarios, etc.; los 
discursos zapatistas rompen este molde variando permanentemente. La “Declaración de la 
Selva Lacandona”, verdadera declaración de guerra del 2 de enero de 1994, es seguida de una 
crónica periodística el día 5, para ofrecernos el día 13 comunicados a la prensa que no 
desdeñan ilntercalar giros franceses o ingleses, una propuesta de negociación, una carta a otra 
organización política y ...un cuento que mezcla lo real y lo fantástico. 

La función polémica típica del discurso público no desaparece, pero la función poética 
(para tomar un concepto más tradicional) [Jakobson; 1988], constituyente del discurso literario 

                                                 
4. Estamos tomando aquí  lo político no como género discursivo, sino como una dimensión presente en diferentes 
tipos textuales. Ver; Raiter, 1995. 
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adquiere un peso inusitado para la comunicación política. La diversidad de géneros y las 
variaciones de registro son sólo dos modos en que se pone de manifiesto esta constante 
preocupación por la forma de la comunicación.  

4. Las estrategias discursivas 

Junto con las ya mencionadas variaciones de registro y la utilización de diversos géneros, 
que son en realidad sólo formas y modalidades al servicio de estrategias comunicativas, 
queremos destacar otras estrategias, específicamente discursivas.  

La construcción del destinatario 

Una condición de todo discurso es constituir a sus destinatarios. Es decir, bajo la 
superficie del texto, que señala quién habla y a quién se le habla, el que habla se posiciona 
frente a su oyente y frente al tema que trata (el tercero discursivo) de determinada forma, de 
modo que construye en el discurso su propia imagen junto con la del emisor, que podrá ser 
simétrica con su oyente, poseedor de un saber que implica distancia, líder y conductor de su 
oyente, etc. El destinatario también es construido a partir de la imagen del oyente que el locutor 
pretende, por ejemplo con colectivos del tipo “compatriotas”, “ciudadanos”, etc. Los oyentes 
potenciales se sienten así interpelados por el discurso al tiempo que son constituidos.  

Los discursos de la izquierda suelen interpelar a los trabajadores, al pueblo, etc, según 
sus estrategias particulares en cada momento, pero el destinatario normalmente es uno y se 
mantiene igual a sí mismo. Los textos zapatistas buscan por el contrario constituir un 
destinatario plural: la izquierda en armas, las comunidades indígenas, las organizaciones no 
partidarias,  los que simpatizan con las minorías étnicas, con las minorías sexuales, con los 
pobres, con los campesinos, con los débiles, con los valientes, los pacifistas, todos los que 
puedan identificarse con la rebeldía.  El propio Marcos así lo explicita: 

“PD. MAYORITARIA QUE SE DISFRAZA DE MINORÍA INTOLERADA. A todo 
esto de que si Marcos es homosexual: Marcos es gay en San Francisco, negro en 
Sudáfrica, chicano en San Isidro, anarquista en España, palestino en Israel, indígena 
en las calles de San Cristóbal, chavo banda en Neza, rockero en CU, judío en 
Alemania, ombusdman en la Sedena, feminista en los partidos políticos, comunista en 
la post guerra fría, preso en Cintalapa, pacifista en Bosnia, mapuche en los Andes, 
maestro en la CNTE, artista sin galería ni portafolios, ama de casa un sábado por la 
noche en cualquier colonia de cualquier ciudad de cualquier México, guerrillero en 
México de fin del siglo XX, huelguista en la CTM, reportero de nota de relleno en 
interiores, machista en el movimiento feminista, mujer sola en el metro a las 10 PM, 
jubilado en plantón en el Zócalo, campesino sin tierra, editor marginal, obrero 
desempleado, médico sin plaza, estudiante inconforme, disidente en el 
neoliberalismo, escritor sin libros ni lectores, y, es seguro, zapatista en el sureste 
mexicano.  (...) Todo lo que incomoda al poder y a las buenas conciencias, eso es 
Marcos ” (243) 

El lugar del emisor 
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Los locutores políticos argentinos construyen en sus textos al emisor por encima de 
sus destinatarios, alejado de éstos, como visionarios o adelantados.5 El emisor es siempre un 
adelantado que todo lo sabe, que dispone de un saber y un poder suficientes para interpretar a 
sus destinatarios, explicarles y enseñarles, a partir de lo cual impone su voz. 

La situación del locutor zapatista, con las rúbricas del subcomandante Marcos o 
institucionales, es totalmente diferente.  

Un recurso es la autocalificación como no importantes - lo que incluso podría interpretarse 
como un rasgo de cortesía - al utilizar para autonombrarse frases nominales del tipo:  

“nosotros los más pequeños de la tierra, nosotros los sin rostro y sin historia...” (156) 

pero el rasgo subsiste en contextos estratégicos - militares e incluso en actos de habla de 
que pueden constituirse como amenaza: 

“nosotros no somos importantes, si nosotros desaparecemos otros vendrán” 

Otros recursos son el uso de la segunda persona (no impersonal): 

“Queremos decirles que recibimos su carta que nos mandaron el 24 de enero de 
1994 (...) Nuestro corazón se hace fuerte con sus palabras de ustedes que vienen de 
tan lejos” (118,119, carta al Consejo Guerrense 500 años de resistencia indígena) 

el marcar la distancia física entre el emisor y sus destinatarios:  

“Con gusto recibimos el saludo y apoyo de ustedes, hombres y mujeres, que 
luchan en otras tierras y por caminos diversos para lograr las mismas libertades, 
democracia y justicia que ansiamos todos” (129, carta al Consejo Estudiantil 
Universitario) 

y el de describir otras actividades además de la propia como válidas,  

“Nuestra forma de lucha no es la única, tal vez para muchos ni siquiera sea la 
adecuada. Existen y tienen gran valor otras formas de lucha. Nuestra organización no 
es la única”.(103, comunicado de prensa) 

El emisor es así uno más, ni siquiera un primus inter pares, sino uno más de los que 
“hablan con palabra verdadera” (varios comunicados). 

La voz del otro 

                                                 
5 En el caso de Perón, por ejemplo, - excelente y minuciosamente analizado por Sigal y Verón (op cit)  -la utilización 
de los “nosotros” y de los “yo”, de los mayestáticos o de los colectivos de identificación, son funcionales a la 
constitución de su lugar como emisor único. En los otros casos sucede lo mismo aunque con otros recursos: del “yo” 
personal a los colectivos de identificación y de éstos al mayestático o vuelta a un “ yo” que casi no es humano. 
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El otro o los otros siempre son objeto de un cuidadoso tratamiento en los textos 
marcados por lo político. La función polémica suele llevar a anular las otras voces, ya que el 
tercero discursivo solo es objeto de calificaciones o clasificaciones, o destinatario de actos de 
habla de advertencia o amenaza.6  Cuando la voz del otro es citada, o cuando a sus dichos se 
refiere el emisor, es simplemente para descalificarlos, no para rebatirlos; nuevamente el centro 
está puesto en los personajes que han emitido, y no en los dichos. 

En el discurso zapatista el otro existe, su voz no es anulada, sino citada y no siempre 
descalificada. Por supuesto que en tanto estrategia discursiva resulta estar en estrecha 
relación con las otras: el lugar del emisor y del destinatario y con los elementos característicos 
de su producción discursiva: la diversidad de géneros y las variaciones de registro. 

“Les comunicamos a ustedes que estamos completamente de acuerdo con la 
totalidad de la propuesta del señor Comisionado para la Paz y la Reconciliación en 
Chiapas en lo referente a este punto”. (117, carta al Comisionado Nacional de 
Intermediación y al Señor Manuel Camacho Solis, CCRI-CG) 

“Dijimos nuestra palabra al supremo gobierno y a todas las personas buenas y 
honestas que hay en el mundo. También hablamos con las gentes malas para que 
escucharan la verdad. Algunos recibieron nuestra palabra, otros siguieron en el 
camino del desprecio a nuestra raza.(...) Hemos encontrado en el Comisionado para 
la Paz y la Reconciliación en Chiapas a un hombre dispuesto a escuchar nuestra 
razones y demandas. El no se conformó con escucharnos y entendernos, buscó 
además las posibles soluciones a los problemas”. (187, declaración del fin del diálogo, 
Subcomandante Marcos y CCRI-CG). 

“El señor Cárdenas ha venido a escucharnos y lo ha hecho con atención y 
respeto. Esperamos que la palabra verdadera de los hombres y mujeres sin rostro sea 
escuchada y tenga un lugar en su corazón” (235, mensaje a Cuauhtémoc Cárdenas). 

5. Democracia, libertad, justicia  

Una y otra vez se repiten, democracia, libertad y justicia consignas y objetivos de la 
lucha zapatista que reaparecen en casi todos los documentos y terminan funcionando como su 
cierre no son - aparentemente - ni nuevas ni originales. Sin embargo, es sabido que el 
significado de los signos no se mantiene constante, no están dados de una vez y para siempre, 
sino que va cambiando. ¿Cómo se logra esto? Los signos no “significan” solos sino en el texto 
en que aparecen, como en los ejemplos que dimos, o también como resultado de toda la 

                                                 
6 Sigal y Verón muestran cómo en el discurso peronista se anula a los potenciales adversarios, mostrándolos 
inexistentes o a los sumo extraviados, confundidos o traidores: los otros no tienen derecho a la voz porque también 
quedan fuera del juego político que el enunciador describe. En los textos de los Montoneros de los años setenta se 
mantiene esta estrategia discursiva mediante la calificación de “traidores” u “ocultos” poseedores de “objetivos 
inconfesables”; como solo pueden “moverse en las sombras” la voz del adversario, aunque pueda ser mencionada, 
está descalificada por el lugar de emisión, antes que por sus dichos. En los emisores políticos de la izquierda 
argentina la operación es similar: como portadores de una ideología extraña a los intereses de la clase, solo buscan 
engañar para ocultar el “enemigo principal”, o confundir, la descalificación es absoluta. En el discurso Alfonsinista la 
operación es similar: los otros no tienen derecho a decir. [Menéndez y Raiter; 1986]. 
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producción discursiva de determinados emisores, personales o institucionales. De 
acuerdo con los sintagmas en que aparecen, con qué otros signos se los combina o califica, 
con cuáles se los compara, contrapone o coordina, los signos adquieren diferente valor. 
Algunos de los signos, cuando se repiten constantemente a lo largo de una producción 
discursiva, como patria - pueblo - trabajadores en el caso del discurso peronista, o democracia 
- solución económica en el alfonsinista, o unidad - de - acción en el sindicalista y el comunista, 
se constituyen en los signos ideológicos característicos de esos discursos.[Voloschinov; 1926]  

Así podemos decir que justicia - libertad - democracia son signos ideológicos del 
discurso zapatista.  Es lícito preguntarnos, entonces, con qué valor aparecen estos signos en 
los discursos.[Raiter y Menéndez, 1986] 

Parcialmente al menos estos valores son definidos explícitamente. Democracia significa 
“mandar obedeciendo”. 

“Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los más se hiciera común en 
el corazón de los hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el 
camino en el que debía andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su andar de lo 
que era razón de la gente, el corazón que mandaba debía cambiar por otro que 
obedeciera. Así nació nuestra fuerza en la montaña, el que manda obedece si es 
verdadero, el que obedece manda por el corazón común de los hombres y 
mujeres verdaderos. Otra palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara, 
y esa palabra nombró ' democracia' este camino nuestro que andaba desde antes 
que caminaran las palabras. Los que en la noche andan hablaron: Y vemos que este 
camino de gobierno que nombramos no es ya camino para los más, vemos que son 
los menos los que ahora mandan y mandan sin obedecer, mandan mandando. Y 
entre los menos se pasan el poder de mando, sin escuchar a los más, mandan 
mandando los menos, sin obedecer el mando de los más. Sin razón mandan los 
menos, la palabra que viene de lejos dice que mandan sin democracia, sin mando 
del pueblo, y vemos que esta sinrazón de los que mandan mandando es la que 
conduce el andar de nuestro dolor y la que alimenta la pena de nuestros muertos. Y 
vemos que los que mandan mandando deben irse lejos para que haya otra vez razón 
y verdad en nuestro suelo. Y vemos que hay que cambiar y que manden los que 
mandan obedeciendo, y vemos que esa palabra que viene de lejos para nombrar 
la razón de gobierno, democracia, es buena para los más y para los menos”. 
(175, Declaración, mandar obedeciendo, CCRI-CG). 

Estamos frente a un relato casi mítico donde la voz de los ancestros y la los zapatistas 
(“los hombres sin rostro”) se encuentran en la palabra que viene de lejos (¿la de Rousseau?), 
para proponer la crítica de las instituciones existentes y un programa político que no puede 
tener otro valor que el de una ruptura radical: 

“ Por suicidio o fusilamiento, la muerte del actual sistema político mexicano es 
condición necesaria, aunque no suficiente, del transito a la democracia en nuestro 
país. (...) Nacerá una relación política nueva. Una nueva política cuya base no sea la 
confrontación entre organizaciones políticas entre sí, sino la confrontación de sus 
propuestas políticas con las distintas clases sociales, pues del apoyo REAL de esta 
nueva relación política, las distintas propuestas del sistema y rumbo (socialismo, 
capitalismo, socialdemocracia, etcétera) deberán convencer a la mayoría de la Nación 
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de que su propuesta es la mejor para el país.” (273, Segunda Declaración de la 
Selva Lacandona). 

Otros signos usados también afianzan este valor de democracia: el presidente Salinas de 
Gortari, es definido como un “usurpador” no tanto por el fraude en la elección que lo consagró, 
sino porque no consultó a los indígenas sobre el ingreso de México al TLC, porque “el mal 
gobierno” no manda obedeciendo sino mandando. 

Esta democracia, por otra parte, no es sólo un programa, alude a una práctica social en 
funcionamiento y explica los tiempos y las modalidades de decisión: 

“Los hombres y las mujeres y los niños se reunieron en la escuela de la 
comunidad para ver en su corazón si es la hora de empezar la guerra para la libertad 
y se separaron los 3 grupos, o sea las mujeres, los niños y los hombres para discutir y 
ya luego nos reunimos otra vez en la escuelita y llegó a su pensamiento en la mayoría 
que ya se empiece la guerra porque México ya se está vendiendo con los extranjeros 
y el hambre pasa pero no pasa que ya no somos Mexicanos y en el acuerdo llegaron 
12 hombres y 23 mujeres y 8 niños que ya tienen bueno su pensamiento y firmaron 
los que saben y los que no ponen su dedo” (pág. 241, citando un acta de acuerdo 
anterior al alzamiento) 

“Tenemos ahora la obligación de reflexionar bien lo que sus palabras dicen. 
Debemos ahora hablar al corazón colectivo que nos manda” (187, declaración del fin 
del diálogo).7 

No hay una definición tan precisa como la de democracia para  la libertad, pero siempre 
aparece asociada a ella porque se asimila al derecho “elemental” de decidir: 

“El más valioso de ellos (los derechos elementales del ser humano) es el de 
decidir , con libertad y democracia, la forma de gobierno”. (274) 

 Libertad no es otra cosa que no sujeción a otras decisiones de las colectivas, tomadas en 
la comunidad, al punto que el EZLN no pretende tomar el poder de México, porque sería 
imponer su decisión a otras organizaciones comunitarias, que se verían así privadas de su 
libertad de decidir. 

¿La justicia? Es la garantía del autogobierno y como tal se exige la justicia indígena, 
derogación del Código Penal de Chiapas. Simultáneamente hay también otro sentido 
esencialista de la justicia que se presenta como autoevidente: no es justo que no haya 
electricidad en un estado que la produce, que se mueran las mujeres porque “no hay clínicas 
para partos”, son necesarios “precios justos” para los productos del campesino y las artesanías 
de las mujeres, hospitales, maestros... Camacho Solís, delegado del “supremo gobierno”, 
denominación aparentemente tradicional del ejecutivo mexicano, no puede atender a la 

                                                 
7 Ver también para la descripción de esta democracia asamblearia en relación a la cuestión de la respuesta al 
diálogo: informe de marcos, 24 de febrero, (168 y sg) y el comunicado de CCRI-CG sobre el resultado de la consulta 
del 10 de junio, (pág. 257 y sg.) 
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demanda de justicia que solicitan los delegados zapatistas en la mesa del diálogo, 
porque en todo caso no puede ofrecer más que “juicios” o “amnistía para los que portan 
armas”, es decir, como máximo, sujeción a las leyes existentes que no son legítimas  

¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo?(...)¿Los que nos 
negaron el derecho y don de nuestras gentes de gobernar y gobernarnos? ¿Los que 
negaron el respeto a nuestra costumbre, a nuestro color, a nuestra lengua? ¿Los que 
nos tratan como extranjeros en nuestra propia tierra y nos piden papeles y obediencia 
a una ley cuya existencia y justeza ignoramos? (90) 

Junto a los ecos rousseaunianos, o todavía más antiguos, están presente otros de 
resonancias modernas: la sociedad civil asociada al pueblo se constituye en la múltiple y plural 
depositaría de la soberanía. Pero adquiere aquí también un valor nuevo: opuesta al gobierno, 
al estado, y a los partidos políticos, e incluso al EZLN mismo, es ella la verdadera portadora de 
la democracia, la libertad y la justicia.  

 “ El proceso de diálogo para la paz viene de una determinante fundamental, no 
de la voluntad política del gobierno federal, no de nuestra supuesta fuerza político - 
militar (que para la mayoría sigue siendo un misterio) sino de la acción firme de lo que 
llaman la sociedad civil mexicana. De esta misma acción de la sociedad civil 
mexicana, y no de la voluntad del gobierno o de la fuerza de nuestros fusiles, saldrá la 
posibilidad real de un cambio democrático en México.” (pág. 98, comunicado de 
prensa, subcomandante Marcos.) 

“La única fuerza capaz de llevar a cabo el tríptico libertad, democracia y justicia, y 
de cambiar el mundo entero, es la fuerza del pueblo, la de los sin partido ni 
organización, la de los sin voz y sin rostro. Quien gane con verdad esa fuerza, será 
invencible.” (pag 238). 

No podemos hacer aquí avanzar en un análisis más exhaustivo del funcionamiento de los 
signos ideológicos en el discurso zapatista pero esperamos haber mostrado el complejo 
proceso por el que modifican y otorgan valor nuevo, propio: la historia mítica, la teoría política y 
la realidad mexicana tal como están presentadas en el relato zapatista.  

6. El lugar del discurso zapatista 

Sabemos que ningún discurso es interpretado en forma aislada, sino que lo es dentro de 
una red de discursos. No hay nunca un primer discurso, un momento cero, porque cada nuevo 
discurso llega a continuación de otros ya enunciados; cada uno rechaza, refuta, discute con, 
etc. discursos anteriores en el tiempo pero presentes y actuales dentro de la red en que ha 
tenido lugar, y que funciona como condición de posibilidad de aparición de ese discurso, y que 
constituyen al menos parte de sus condiciones de producción, y que formarán parte de la 
interpretación (recepción) de cada uno de los discursos en particular. 

En este sentido es muy interesante analizar qué lugar ocupa, o puede ocupar, el discurso 
zapatista. Lo primero que hay que señalar es que lo radicalmente nuevo del discurso zapatista 
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es, en todo caso, el lugar que pretende ocupar en la red discursiva es decir, en el 
conjunto de referencias sociosemióticas; está formada por todos los discursos que, 
manteniendo esas referencias, responden, critican, afirman total o parcialmente, discursos 
anteriores. [Foucault 1969]. Una red discursiva no es homogénea: el discurso dominante [Raiter; 

1992] es una parte de las referencias de una red, que establece las condiciones para construir la 
verosimilitud, dentro de ésta; determina un “eje” que califica a los otros discursos como 
opositores, marginales, aliados, pornográficos, verdaderos, falsos etc., por la distancia que 
toman con respecto a ese eje que el dominante establece. 

El discurso dominante de los 90 es, por supuesto, el neoliberal que acompaña el proceso 
de globalización capitalista. Es con este discurso con el que debe competir el zapatista. No se 
encuentra con otros discursos guerrilleros, no debe demostrar que es el más nacionalista ni el 
más revolucionario, tampoco debe demostrar que no está vinculado a la política exterior 
soviética o cubana, pero si se encuentra con otros discursos que resultan calificados desde el 
dominante: el socialdemócrata, el de la izquierda tradicional. Debido a este nuevo contexto es 
que no es foquista ni insurreccional, aunque esté armado, ni rousseauniano aunque se funde 
en la soberanía del pueblo ni gramsciano, aunque mencione a la sociedad civil, ni nacionalista 
ni internacionalista, aunque vacilen permanentemente en denominarse indígenas de México o 
en México, son...zapatistas. Las reminiscencias de “lo viejo”, de sintagmas nominales ya 
conocidos, tienen la frescura de la novedad, los signos ideológicos, significantes conocidos, 
adquieren nuevo valor. 

Frente a un discurso dominante en una formación discursiva todo nuevo discurso tiene 
varias pero limitadas posibilidades: adoptar los signos ideológicos del discurso dominante, y 
acoplarse a él, o intentar cambiar los valores de esos signos. En este caso, puede convertirse 
en un discurso opositor dentro de la red (o marginal, o subversivo, o patológico, etc.), con lo 
que legitima al discurso dominante como tal, o intentar convertirse en opositor a la red. Esta 
última parece ser la apuesta zapatista ya que, como venimos mostrando, no tratan de calificar 
al discurso dominante dentro de la red sino de cambiar totalmente su sistema de referencia,  y 
a esto concurren no sólo los cambios de valor de los signos ideológicos, sino también las 
estrategias discursivas, la diversidad  de géneros y las variaciones de registro.  

7. Una conclusión que no concluye 

¿Se trata de un discurso emergente? [Giménez Montiel, 1981] La primera condición es la de 
lograr la ruptura del sistema de referencias sociosemióticas en función del cual las nuevas 
producciones discursivas son verdaderas o falsas (verosímiles o inverosímiles) y adquieren 
sentido. Es indudable que este discurso que rompe la férrea división en el discurso dominante 
entre realidad y ficción, en el que los muertos indígenas viven con los indígenas armados y les 
aconsejan, en el que el tiempo no puede medirse con reloj, y hasta los adversarios más 
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terribles son tratados con respeto, es un discurso que cuestiona los valores de los 
signos ideológicos dominantes y no sólo los estrictamente políticos que hemos analizado sino 
también de signos tales como el de muerte, el de tiempo, el de historia, en relatos donde los 
referentes pueden  confundirse, ¿es Zapata o es el EZLN? 
 

 “Desde la hora primera de esta larga noche en que morimos, dicen nuestros 
más lejanos abuelos, hubo quien recogió nuestro dolor y nuestro olvido. Era y no era 
de estas tierras su paso, en la boca de los muertos nuestros, en la voz de los 
sabedores ancianos, caminó su palabra de él hasta el corazón nuestro. Hubo y hay, 
hermanos, quien siendo y no siendo semilla de estos suelos a la montaña llegó, 
muriendo, para vivir de nuevo, hermanos, vivió muriendo el corazón de este paso 
propio y ajeno cuando casa hizo en la montaña de nocturno techo (...) Es y no es en 
estas tierras: Votán Zapata, guardián y corazón del pueblo”  

Pero, ¿es un discurso emergente? El tiempo nos dirá si puede serlo, pero creemos haber 
mostrado que tiene las características inmanentes que lo definen. Para constituirse en discurso 
emergente debería además reunir una segunda y más exigente condición: inaugurar un nuevo 
sistema de referencias, producir una nueva red discursiva, obligar a los discursos que lo sigan 
a que lo discutan, lo comenten o lo refuten. Se trata de mantener la iniciativa discursiva, se 
trata de sostener la lucha discursiva por el poder. Y en esto conviene no olvidar - 
parafraseando libremente a Foucault - que para participar en la lucha discursiva por el poder 
los zapatistas tuvieron previamente que lograr ser emisores políticos, es decir, debieron luchar 
para poder decir.  
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